那是一个被时间遗忘的年代。千年前的神界，仍是一片秩序未定的浩瀚宇宙。他，尚未有名，也未有形，只是一个默默修行的小神灵，日日於神域中汲取星辰之气，静听万物之音。
但某日，他抬头望见神界之外的苍茫大地，那里荒芜、沉寂，没有花草，没有生灵，只有风沙与空气中若有若无的哀鸣。他心中忽生一念：「若我化形为人，是否能用双手，为这片沉默的大地，种出希望？」
於是，他脱离神位，隐去神躯，投身尘世。
最初，他只是个独自砍柴的人。他用石斧伐木，在山谷间搭起第一座茅屋，取溪水为饮，翻土种下第一把稻米。他望着黎明时分雾气缭绕的山头，自语：「这里，若能成为人们安身之所，多好。」
春去秋来，岁岁年年。终於，有远方的旅人循着炊烟而来。起初一人，後来数十人。他们惊叹於他种出的作物，於是留下，请他教导。他不语，只是默默带着他们一起耕种、筑屋、汲水。他未曾说过自己的身世，也未曾要求回报。
那些人给这片山地起了一个名字，岭守村——「守护山岭的地方」。
那是一个连云都不愿驻足的时代。
千年前，他还只是神界无名的小灵，无yu无求，却对尘世充满好奇。他放下神名，自断仙脉，只携一把斧头与一本记录节气与农耕的残卷，来到凡界深山最荒凉的角落。
那里没有路，也没有声音。只有风，在林间踽踽独行；只有光，在雾气中缓缓洒落。他用斧头砍下第一根树木时，手掌第一次起了茧。他在Sh泥中搭屋，试着燃火，又在土里种下第一把种子。没有谁教他，只有天地与日月替他记时。
每天的晨光与h昏，他都坐在那块被削平的木头上，看烟从屋顶缓缓升起，没有人知道他的名字。他就是这片土地的第一个人。
那一段孤独的开垦岁月，并不是故事的前奏，而是山神记忆最深处的开始。他不曾开口，也未曾写下日志，但那些劈柴声与泥土气，早已刻进这座山的骨骼里。
後来，有旅人误入，发现这片土地不再荒芜，便留下来耕种。再後来，一个又一个流离失所的人纷纷前来，他们学着他的样子种地、筑屋、观星宿。有人问他是谁，他只摇头说：「我是山里的一个人。」
内容未完，下一页继续阅读